Hoy

El otoño nos encontró primero.

Nosotros llegamos después.

Las hojas ya ocupaban 

los lugares vacíos.

Te miro.

Algo tiembla.

No sé si es el cuerpo 

o la memoria.

El aire arrastra nombres.

Ninguno permanece.

Y aun así,

sigo reconociendo el tuyo.

Hoy

lo niego todo.